“东倒西歪”的裕昌楼

裕昌楼只不过是闽南千千万万土楼中的一座。古老的土楼,几乎每一座都有一个神奇的传说。比如梅林镇的和贵楼,建于1732年,当年风水先生指点,楼要建在哪吒的软肚兜上,方能保世代平安。所谓“哪吒软肚兜”,即沼泽地也。简氏族人动手在沼泽地上建楼,楼刚刚搭起一层,便迅速沉入到了烂泥里。简氏族人并不气馁,他们在下沉的楼墙上打了100多立方米的排桩,重新夯墙,终于建起了一座五层高的方楼,将近三百年,和贵楼始终固若金汤。现在,你在楼中学堂的小天井用铁签往地里插,一口气可以插进5米多深,拔出铁签,仍带有淤泥痕迹。你若在此跺跺脚,天井的整个卵石地都会涟漪般震动。不难看出,地基下的沼泽依旧!和贵楼还有一绝,楼中两口水井,号称阴阳井,井水混浊不堪,完全无法饮用。这是什么道理,众说纷纭,自然也涉及到许多风水、神仙的传说逸闻,只是至今仍未能从科学上做出一个合理的解释。

闽南土楼始见于唐代,中原汉人为避战乱,流离迁徙至闽南山区,为防野兽及匪盗侵扰,便聚族而居,建造了一座座完整继承黄河流域汉族建筑文化传统并综合当地特殊地理环境的土楼。它们主要分布在南靖、永定、龙岩三县,现存数千座之多,形状或圆或方,就地取材,以卵石、夯土和木材为质,它们来自大地,废弃之后又回归到土地中去。

土楼具有居住和防御等多种功能,是当地先民集体智慧的结晶。大型土楼居住着数百户人家。土楼外形古朴壮美,造型奇特,依山错落起伏,与片片碧绿茶园交相辉映,仿若天成,云雾缭绕时若隐若现,充满灵性。居高俯视尤为壮观,有如巨型蘑菇,以至于1986年被美国间谍卫星误认为是导弹发射井。美国中央情报局特派来谍报员以摄影师身份明察暗访,方知是客家民居。由此引起世界关注。日本东京艺术大学教授茂木一郎考察后赞叹土楼建筑为“天上掉下来的飞碟,地上冒出来的魔鬼”。后来日本琦玉县的森林科学馆,就是参照南靖土楼建造的,馆舍外形酷似美丽的田螺坑土楼群。

如今,随着人民生活水平的日益提高,土楼里不少青年住户陆续搬出了旧居,走进城市,走向世界。土楼的居住功能逐渐让位于旅游和文化。然而,土楼毕竟是有历史价值的,它们是中原汉民族南迁的特殊见证。土楼作为中华民族的一种源远流长的古老建筑,已经申报世界文化遗产,地方政府也对土楼建筑加大了保护力度。作为文化、历史与文明符号的土楼,势必为更多的人所了解,研究,受到全世界更大的关注。