马未都是个传奇人物。他写小说，二十几岁就声名远播；他写电视剧，《编辑部的故事》、《海马歌舞厅》让他名利双收；他玩收藏，不仅建成了蜚声中外的中国第一家私立博物馆，而且几十年下来他竟以草根之身与国家级的专家形成了文物鉴定的鼎足之势……本书即以其收藏经历为主线，将马先生艰辛曲折、鲜为人知且又充满智慧的收藏经历和故事生动地展现出来，涉及收藏故事、收藏秘笈、建博物馆、人生感悟、文学生涯几个部分。

收藏缘由 我讲究的是证据史观

梅辰（以下称梅，作家）：您的收藏经历好像开始的特别早？

马未都（以下称马）：对。上世纪80年代我在中国青年出版社《青年文学》编辑部工作的时候就已经开始了，只不过那时我对文物的理解时有时无。

梅：您当时怎么就有了买文物这样的意识呢？

马：因为我这个人每看到一样东西我就要想“为什么是这样？”比如我们现在所看到的杯子有两种，一种带把儿，一种不带把儿，那么我就会想“人类是什么时候开始有意识给杯子安个把儿的？”这样的问题只有文物可以给你解释，并且文物可以真实地再现历史。

迄今为止我觉得我们的史观是有问题的，我们仍然是一个文献史观，但我讲究的却是证据史观，我要用证据说话。我觉得文献有百分之二十的真实度就不错了，咱还别说《史记》两千年前记的事儿根本就记不清楚，咱就说今天的事儿，文革的事儿你写出来的都是真实的吗！你自己亲身经历的事儿、这么近的事儿你写出来都不全是真实的，你怎么可以说文献上记得都是真实的呢？所以别说什么《史记》不《史记》的。

梅：那时候没有假货吧？

马：真的都卖不出去呢！造假也有成的，可真货都是白来的。

梅：把家里的老东西拿出来换点钱？

马：一般都是由贩子从下面两、三块钱收上来，然后再加点钱五六块钱卖出去，很便宜的。你知道商业对社会经济的推动作用是非常大的。

我记得当时出版社是八点上班，我早晨六点半出门，但每周有两次六点就出门了，一出门骑着车先奔玉渊潭公园东门，东门门口就有卖古董的早市。我记得特别清楚那年我买了的一件东西才15块钱。