小说家如何以独特的眼光看芸芸众生？复旦大学教授张新颖与中国当代最有影响力的女作家王安忆展开一次智慧的对话。本书以访谈对话的形式，第一次全方位展示王安忆文学人生的方方面面。

《谈话录》中，王安忆谈文坛前辈冰心、萧军、汪曾祺等对她的影响与认可，谈与当代作家的交往与相惜，也谈到她看好的年轻一代。访谈坦诚、率性、随意，充满激情。本文摘编自该书。

水上勉的滥情

张新颖:我们索性就谈谈写作这种劳动——也可以把写作当成劳动吧，这种劳动也有很快乐、很享受的成分在吧。

王安忆:写作其实也是有劳动的快乐的，像我这种喜欢思想劳动的人，就是喜欢想象，而且想象的东西能够变得那么具体，当你想象的东西到最后能够变成像真的一样，是特别快乐和享受的。我不晓得是不是很多人都有做白日梦的经验，我听一个心理学家说过，比如小孩子，小孩子说谎不是在说谎，而是在想象，他们相信想象的东西是真实存在的。我那一次到日本去，去看水上勉先生，水上勉先生对我蛮好的，水上勉就是属于那种喜欢女性的人。

张新颖:你和他可以交流么？我是说语言上。

王安忆:这个不能，需要通过翻译。我第一次见他是1988年和我母亲一块儿，他就和我争论起来，争什么东西呢？就是争这个世界的发展是好还是不好。他的意思似乎是，这个世界的发展是蛮危险的，那时候我们正好刚刚是在开放的初期，我肯定不会同意他这个观点的，他就说今年你多大，然后就说我还有十年的时间和你争论。我再次去日本的时候已经过了十多年，已经到了2002年的时候了，他又老又病，但是他还认得出我来，他看到我的时候眼睛都亮了，很兴奋，说了很多很多话，其中就有一句话是说:我是一个大骗子。他就说我这个人就是个大骗子。但是他又说，王安忆你要记得啊，我是一个可爱的大骗子。他依然很风流。后来我就觉得，想象这事，小说这事，就是个“大骗子”，但是你要能把这个谎说圆了，似乎也不是那么简单。你在想象里能做那么多事情，所以我觉得我的劳动的乐趣其实是可以传达的。老先生那个时候身体不好，我们走的时候，我觉得特别像舞台上的一个场景，日本不是有个玄关么，玄关不是有个木台么，我们换了鞋就下来了，下面还有一段路。我们走到门口，他扶一个扶步器，就站在玄关上，我们刚一走他就喊:王安忆！我们就回过头来，他就说:我要去中国找你！我要和你一块儿去西湖。然后他旁边的女秘书就说:所以你要学汉语啊，不然你怎么能和王安忆单独去西湖呢？呵呵。最后，他就说:王安忆啊，我一定要活着等你再回来。老头就是很滥情啊，很滥情的，但是也有点叫人伤心。没几年他就去世了。他是一个风流倜傥的人，长得又很漂亮，招女人喜欢，就是这样的一个人。到了晚年时候总归是比较凄凉的。他说我们都是大骗子是有道理的，其实我们写的都是不真实的东西，就等于是另外造一个世界。