奥运就在眼前，《冠军秘事》(一、二、三)(徐江著)出齐。作为央视“名将之约”栏目的纸媒版，这套书揭示了体育明星鲜为人知的真实一面。

姚明、刘翔，这是两位奥运会上最让我们关注的明星，这套书让我们可以更加接近他们。相信无论成败，他们都是我们心中的英雄。

本文摘编自《冠军秘事》之二、三。

姚明:下一个大事件

1980年9月12日晚上，上海第六医院的走廊里，人们在惊讶地议论着一个奇闻，当时刚过7点，产房里的一位高大产妇，在经历一番痛苦之后，诞下了一个男婴，这是一个大得不同寻常的男婴，医生们从未见过一个新生儿会是这样，长得惊人的腿，极宽的方正额头，手脚发育程度近似于一个三岁孩子。男婴的体重超过10斤，体长竟0.6米，这个结果给了所有人一个精确数字上的震撼，他就是姚明。

姚明出生在上海一个篮球世家，父母都是退役的著名运动员，母亲方凤娣身高1米88，父亲姚志源身高2米08，他们给孩子起名叫“明”，是汉字日和月的组合，代表着光明。

在上海的篮球圈子里流传着一个计划，被命名为“姚明计划”。在众人眼中他是一个遗传学上的奇迹，身上有着两个篮球运动员的DNA，从姚明小时候起，他就是按照一个未来的超级体育明星来打造的。

姚明:我是九岁开始打篮球的，像一些孩子可能到十四五岁，他的天赋才慢慢慢慢发挥出来，那至少我在起跑线上比别人早了五年，或者是早了几年，这就是我的一个优势。

我小时候一个很深刻的印象，就是我一边做作业，我妈陪在我边上，一边陪我做作业，一边织毛衣，这是对我印象非常深刻的事情。

方凤娣:结果他在上幼儿园的时候，我给他织了一件毛衣，一穿1米8的个都能穿，就是这样，我后来都织得心里没数了。

姚明4岁生日时，他得到了第一个篮球，6岁时看美国哈伦篮球队在上海表演，知道了NBA。9岁那年，姚明在上海徐汇区少年体校开始接受业余训练，随着年龄的增长，姚明对篮球的悟性逐渐显露出来。13岁时姚明来到了位于上海郊区梅陇基地的体育运动技术学校，开始接受全日制的封闭训练。那时他的身高是1米91，教练们不让姚明与队友一起做热身训练，因为他们相信，压腿会抑制他长高。队员们在做举重训练时，姚明则在午睡，因为运动学科学家们认为青春发育期里，长得最快的时候是人睡觉的时候，据当时的队友刘炜回忆，在共同训练后的几年中，自己只长了3厘米，而姚明长了差不多30厘米。

姚明:因为我个子长得相对比较高些，和同龄的孩子相比，我不是一下子窜的很高的，但是我差不多每年比人多长一公分、两公分，那这样十几年下来，那就是可能多长出二十多公分、三十公分。因为我从小到大比人稍微高那么一点，所以到后边差距越来越大，所以教练一般是把我搁在比我大两到三岁的孩子那一组里面打球，你要知道如果在十岁到十五岁，哪怕到十七、十八岁你差三岁的话，身体素质相差是非常非常大的，那时候，我一直是撞不过人家……我从来没认为自己是最好的，从来都有人压在我上面，我总是有一个目标去追赶，我要比他好，就这样，每当我差不多追上他们的时候，又把我塞到更高一层次的球队里去了，所以我又只好开始重复另外一次的追赶。

姚明在美国的新家位于温色湖公园，距离休斯敦以西20公里。母亲方凤娣全职工作，便是照顾儿子姚明，负责他的生活起居，提供一些篮球方面的建议，以及准备他爱吃的饭菜，母亲常常挂在嘴边的一句话，就是我儿子打球很辛苦，如果吃得不好，他哪来足够的体力来打球。

方凤娣:姚明是挺传统的，还是中国胃，所以还是吃中国饭，偶尔吃一次西餐还可以，但是总体来说还是喜欢吃中餐。

姚明卧室的床头柜上，摆放着一个清秀的女孩子照片，她叫叶莉，当时还是姚明的女朋友，这个身高1米90的女孩，从小个性独立坚强，并不喜欢媒体总把她和姚明的名字扯在一起。

正如姚明所说的“距离产生美”，在两个人很少见面的时候，身在美国，而又酷爱汽车的姚明购买了一辆宝马房车，而令人寻味的是，在这辆特殊定制的汽车尾部YY11四个小字，引起了大家的注意，因为姚明跟叶莉的拼音开头都是Y，而两人的国家队和俱乐部11号球衣更是说明了这不是巧合。

姚明:第一年过得很快，然后你就感觉自信心强了，但是你要说出个一二三四，NBA到底是怎么回事？很难，我是第二年才有一些感觉，这个可以是有一些理论上的东西，感觉可以总结出来。

这是一个艰难的开始，在首场比赛中，步行者们像潮水一样冲向姚明，这使他显得茫然而且技术发挥不出来，如果不是比场上任何人都要高出15厘米，他就要消失在这场比赛中，步行者最终以91比82取胜，姚明的统计数据为零分，两个篮板，两次失误，三次犯规。