《三月曝书》，林文月著，上海人民出版社２００９年１月出版。

　　古人云：传奇者，因奇而传。事，无奇不传。能被目为传奇者，其言行、能力、性格方面在某些方面异于常人，像是张爱玲。然而正如她所说，在传奇中寻找普通人，在普通人里寻找传奇，林文月正符合她的品评。

　　林文月女士２０世纪３０年代出生于上海的日本租界，与大陆有些渊源，然而毕竟是久居台湾，因而在大陆鲜有盛名，出版的作品也不多。耳熟能详的仅有《林文月散文精品集》、《京都一年》和《饮膳札记》三本。但在隔岸那座浮岛上，她的作品却是颇为丰富。因她怀有“三笔”，一笔是学术论著，著成《澄辉集》、《谢灵运及其诗》、《山水与古典》等作品；一笔是文学翻译，引介了《源氏物语》、《枕草子》、《和泉式部日记》、《樋口一叶小说集》等日本文学作品；最后一笔则是散文创作，三十年来苦心经营出《京都一年》、《读中文系的人》、《遥远》、《午后书房》、《交谈》、《作品》等抒情作品集。回顾她的创作年鉴，可以清晰地看到她在时光中扎实走过的足印。每笔都非常出色，每笔都做得相当精彩。难忘《枕草子》一书中她翻译的第一句，“春，曙为最。逐渐转白的山顶，开始稍露光明，泛紫的细云轻飘其上”。她的气质使她成为翻译日本古典文学作品的最佳人选。

　　作为“普通读者”，只能从纸堆和街谈巷议中去寻觅她的传奇踪影。比如她的外祖父连横是连战的祖父，算一算家谱，她是名门出身；她曾就读于台大中文系，而据说台大有一批才子对她是相当着迷的，常常一整夜谈论的都是她。此外，像是赖明珠、郝誉翔等人都曾提到对她的敬意，扬之水先生还曾经扬言：“如果我是男的，一定去追她”。这些趣闻轶事，虽是道听途说，却也从一些侧面烘托出她神秘优雅的形象。况且人人都形容她谦和、从容、古典、美丽，令人更欲一睹其人。然而林文月女士至今也已有七十多的高龄，想来很难再到大陆和读者相见，即使“窈窕淑女，君子好逑”，也只能“求之不得，寤寐思服”。

　　得知世纪文景出版了林文月女士的散文集《三月曝书》时，异常开心。能够尝得林文月的散文，唇齿留香。书名缘于其中的一篇散文，“三月的阳光熙和温暖。今日无风，正宜曝书。”从书香情缘至欢愁岁月，从异国游历到美食佳肴，这本曝出淡淡书香，汇集以往诸多作品的集子，最宜在冬日阳光和煦的午后阅读。在序二中何寄澎先生又从题材的新变、体式的突破、风格的塑造、风气的先导四点，品评了林文月的作品在散文史上的意义，颇具学术价值。林文月女士的散文写作已逾三十多年，对于散文写作她也有自己的一些心得。她曾说：“散文的经营，是必须费神劳心的，作者万不可忽视这一番努力的过程。但文章无论华丽或朴质，最高的境界还是要经营之复返归于自然，若是处处显露雕琢之痕迹，便不值得称颂”。

　　她是用心的，因而她的散文情深意切，总欲以一颗平常心写下生活百态。她娴于怀旧，从台大读书的日子到留学京都的生活，从台静农郑百因等师友到父母子女亲戚朋友，她作为学生，作为子女，作为人母的欢愁岁月都在散文中。文如其人，用在散文创作中最恰当，若不能以手写我心，又怎能产生感人的魅力，打动阅读的读者？

　　即使和她从未谋面，也可以在散文中一一追寻她的普通生活。和她一起在《记忆中的一爿书店》、《迷园》中去追忆童年的光影乐趣，在《三月曝书》、《午后书房》、《阳光下读诗》、《一本书》去感受书香情缘，在《父亲》、《消失在长廊尽处》、《怕羞的学者》、《Ａ》中去熟识她结识的亲戚师友，在《翡冷翠在下雨》《意奥边界一瞥》《白夜——阿拉斯加印象》中一览异国风光。你还会欣喜地看到她的饮膳札记，知道她是“那个很会喝酒的林文月”。

　　她就是她，从不强调自己的才学，平稳做人，踏实生活。借用她的言语，她是“以教书为职业，嗜好写作及翻译的人”，只愿“安安静静过一种与书香为伍的单纯生活”。传奇的外衣下，跳动的永是一颗平常安静的心。

　　在这个冬日里，喝点酒，吃宵夜，看她在三月的暖光中曝书，晒一晒那怀旧动人的心情。