两趟列车，一是北上的车，一是南下的车。

北上的车是1969年发出的，这辆北上的列车承载了李晓华的青春、梦想和他那段刻骨铭心的爱情。当时他十七岁，到了我国最北边一个叫萝北镇的地方，被分在黑龙江建设兵团第二十七团，这里过去就是与苏联的边境线。李晓华被分配开拖拉机，他曾立志做一名优秀的拖拉机手。

他在北大荒一干就是八年，就在这冰冷的世界里，有个漂亮的北京女知青走进了李晓华的生活，温暖了他的心。这个时候，开始有知青陆续回城了。李晓华也想回去，但家里没什么背景，就跟女朋友商量好，由他先偷偷地回北京去想办法。

1977年，唐山大地震刚刚过去，家家都住在马路上。经贸部有个谈判大楼，里面有个当厨子的名额，说可以安置人。李晓华好不容易想法找人说通关系，让他赶快办回迁手续。他终于看到了希望，二话没说，连夜爬火车赶回北大荒。

那天晚上大雪弥漫，李晓华踩着齐膝大雪，走了三四个小时赶到女朋友所在的连队时，已经半夜十二点多。他敲门，同宿舍的人说他女朋友已经回北京了!不可能，她回去得和自己说一声啊!他问她还回来吗?她们说不回来了。李晓华心里一阵冰凉，立马又直接往北京赶。那一晚，他一辈子都忘不了，冷得要命，而亲情和思念在他内心燃烧，他一根筋地走啊走……

回到北京，他怎么也找不到女朋友，他并不知道她是个高干子女，他千方百计地打听，终于得知她家在北京的东方歌舞团附近。他去敲她家的门，女友的妈妈不让女儿见李晓华，并对他说，你没有本事，又没有钱，你根本不具备娶我女儿的条件！这件事的刺激让李晓华刻骨铭心，他第一次感到被伤害，自尊心遭受毁灭性打击。

无奈之下，他只得独自办了回迁手续，成了一名大厨。

从第一场爱情里，李晓华悟出一个道理：靠蒸馒头娶不上媳妇，感情的事还需要物质来解决。他一边揉馒头，一面想出路。那时已经是1978年，社会开始松动。他从一个兵团战友那里知道，南方的很多东西便宜，倒腾到北京来就能挣钱。从那以后，他礼拜六一下班就爬火车去南方，再连夜坐火车回来，这样来来回回地倒腾，挣了不少钱。

在这期间发生了一件事对李晓华的命运有着重要影响。他父亲生病，让他去海军医院抓药，上车后他不想掏两毛钱，可正好赶上公交车上有稽查，就让人给抓住了。正在无地自容时，一名穿海军制服的女军官给了售票员两毛钱，说让他走吧，他可能也是有难言之隐，票钱我给出了。当他到海军医院拿药的时候，竟然发现窗口里负责发药的女军医就是刚才帮他解围的那个姑娘。这以后，李晓华总去抓药，两人就慢慢熟悉起来。

不久，李晓华倒东西的事东窗事发。那天他正在揉馒头，突然保卫部来人，后面跟着公安，他们开口就问：“你是李晓华吗?你被逮捕了，投机倒把罪，跟我们走吧。”就这样被判劳教三年，送到团河农场。女军医听说他被抓，就去团和农场看他，并且通过她在中央警卫局当头儿的父亲的关系，把李晓华从劳教农场带了出来。

初显商业才干

大厨的地位本来就很卑微，再加上劳教，李晓华再也回不去了，生活逼着他自谋生路。1979年，正好赶上广交会，李晓华在会上转转，发现一家美国公司有个机器制出来的水非常冰凉，他就缠着人家要买，人家说要买的话三千块钱，你买不起。李晓华的钱不够，就跟熟人借了五六百块钱，硬把这冰水机买下了。

买来后，李晓华就跟北戴河街道办事处一个认识的负责人商量，说夏天人们泡海澡时肯定口渴，咱们一块卖冰水，我出设备，你出地方，卖完后分成。

1979年夏天，他们把冰水机放在北戴河最繁华的中海那个地方，奇迹发生了——一毛钱一杯，每天买冰水的人排队排出一公里外，这台机器变成了印钞机。整个夏天，他每天晚上雇四个人数钱。跟他合作的办事处主任乐坏了，说这事不错，明年咱们接着干。

李晓华的商业天才这个时候显现出来了。他说,明年咱们不干了。那主任说，挣钱为什么不干啊?李晓华说要不你干，我把这机器送给你。主任说，这东西这么贵重，你要实在不愿意干了，我加一倍的钱来买，接着干。李晓华说，你也别加钱了，原价给我就行。结果第二年，北戴河果然出现了一百多台冰水机。

于是，李晓华对那位主任说，你再帮我一个忙，我们开个录像厅吧。那会儿他老跑广州，那里港片、爱情片、武打片特别多，而当时内地放的还是《地道战》、《地雷战》、《南征北战》等老片。录像厅一开，那叫一个火呀!他们雇了十几个小伙子维持秩序，仍然把很粗的铁钢管给挤变形了！那一年又挣了很多，但第二年李晓华又不干了。

1980年初，万元户就很了不得了，但这时李晓华的资产已经过百万。李晓华不抽烟、不喝酒、不赌博，有了钱他就好买车，一年就换了三辆车，最开始买了辆126P，后来又换了老上海，他是中国最早拥有私家车的人之一。

李晓华结识了很多人，其中一个叫宋学竞，是当时北京工商局的一个局长。他说，晓华你还年轻，应该去留学。李晓华说，我挣的钱几辈子花不完了，还留什么学啊？宋学竞告诉他，以后社会进步会很快，你的知识不多，到国外学习学习，对你以后发展有好处。

这样，大约1984、1985年李晓华自费去日本东京商业学校读书，系统地学习了一些商业规则，也开阔了眼界。

有一次他在日本看电视，电视上正在播一个中国人给一个日本医生讲怎么治秃发，这个人就是赵章光，他发明的101，治秃发特别灵，日本上层好多人也对这个东西感兴趣。

这时101在北京已经相当疯狂，李晓华回北京一看根本买不到，他就天天琢磨怎么找到赵章光。李晓华到101厂一看，这是个福利厂，员工都是残疾人，上下班都比较困难。李晓华就给他们厂买了两辆大轿车，每天接送工人上下班。这一来，赵章光被打动了，为他免费生产了一批101，还把在日本的代理权全给了他。当时101在日本已经有代理人，李晓华把这批货弄走，一下子在日本成了公众人物。101让李晓华一下子成了中国最早的亿万富翁。