新书简介：《有一类战犯叫参谋》 俞天任（冰冷雨天）著 语文出版社2009年11月第一版

战争是怎么打起来的？一场中国人不曾真正了解的中日战争

“一个你不知道的某某某”，这样的句式很泛滥，却又很实在。比如说60多年前中日间的那场战争，也许你之前已经看过很多相关的电影电视剧、读过各类作家或学者的相关作品，甚至还亲耳听到过老兵的一些回忆，但是，在读了这本《有一类战犯叫参谋》之后，相信大多数人还是要不得不再回到这个起点上来：这是一个你完全不知道的日本和日本军队，一场绝大多数中国人从不曾真正了解的中日战争。

可以说这是国内第一本以日方材料来认真追究中日战争起因、日本军队指挥和运作系统的书，作者在日本居住、工作了15年，业余搜集战争史料，访谈日本老兵，探寻旧日本陆军制度真相，从而写成此书。全书写作态度严谨，文笔生动，对于一贯有点健忘自己民族历史的中国人来说，可谓意义尤深。

跟通常理解的“幕僚”或“军师”不同，旧日本陆军的参谋是一种荣誉资格，是“精英”，他们不但出谋划策，还直接指挥战争。中国人常说“日本军国主义”，指的就是军队挟持了政府，而真正挟持军队的，就是这些参谋。本书以“参谋”这样一个新颖视角为切入点，在介绍日军那些臭名昭著的参谋们各自的成长经历及古怪事迹的同时，也试图回答两个问题：

战争是怎么打起来的？回顾中日甲午战争以来的历次战事，皇姑屯事件是几个关东军大佐参谋擅自弄出来的，炸死了“别国元首”张作霖，昭和天皇一发火，要严肃处理这种“无组织无纪律”的行为，承办此事的总理大臣田中义一因为对下惩办不了造事者，对上交不了差，被天皇一吓，竟郁闷而死；同样“九一八事变”是由几个关东军中佐参谋违反军部命令、强行挑起来的，因为事变的异常顺利和成功，军部和政府反过来不得不认可既成事实，肇事者反而成了“民族英雄”，成为全军学习的榜样；从此参谋们更加比拼着到处搞事，一二八事变、七七事变、张鼓峰事件、诺门罕事件……一直到太平洋战争中诸战役，处处都是参谋们忙碌的身影：不是无端生事，就是假传军令、扣压情报。

为什么又输了战争？参谋们知道如何挑起战争，却不知道怎么结束战争，没有战略目标，不懂得见好就收；知道如何进攻，却不知道怎么防御，进攻的时候就是死命冲，防御的时候就是“玉碎”；尤其是忽略情报和兵站，几乎大部分战事中，都有皇军士兵大量饿死病死的情况，甚至饿死的比战死的还多；迷信精神万能，不注重改进装备，拿着1905年造的枪，去打1940年代的仗；国力薄弱，造得出自动连发的冲锋枪，却负担不起这种奢侈打法的子弹，有大炮但常常紧缺炮弹，有航母但没有石油而开不动，而美国人发射炮弹的方式吓了日军一跳，日本人从来不知道炮弹可以那么奢侈地打；更奇怪的是陆军玩陆军的，海军玩海军的，互不了解，也互不帮忙。

遗憾的是战后审判时，虽然不少参谋出身的，包括东条英机等都被定为甲级战犯并判处绞刑，但由于当时美军对日本的“参谋”认识不深，还有大量犯下过累累罪行的参谋根本没有受到审判，甚至一度还要委以重任，如“九一八事变”的主角石原莞尔参谋主动去当战犯，美国人不受理他；有“绝代恶人”之称的辻政信参谋，虽然美英大索天下要他的人头，但中国南京政府却把他保护了起来；而太平洋战争期间长期担任作战课长的服部卓四郎参谋，被美军统帅麦克阿瑟收作己用，并计划由他来负责组建全国警察队伍，幸好遭到了战后首任首相吉田茂的坚决反对而没有实现。

参谋是个“怪物” 一部开荒式的日本军队研究之作

读这本书，读者们最感惊奇的是：日军参谋们怎么可以那样肆无忌惮？驻外部队屡屡犯事甚至以下克上而不受追究？日本军队早期打了那么多胜仗，尤其中日战争中，中方总说我们的装备差，其实日军的装备也没见得先进到哪去；还有陆军和海军之间，奇怪而不可思议的别扭关系，互相排斥、互不沟通，军事和外交之间，相互牛头不对马嘴的作风……所有这些，都是与旧日本军队的制度有关。

即使现在，在日本，说一个人喜欢犯上、自作主张，就说他是“关东军”；说一个人狂妄、自以为是而又昏招迭出，就说他是“大本营参谋”，甚至人们互相对骂时，也指对方是“大本营参谋”。“关东军”、“大本营参谋”，都成了一种贬称，用作者的话来说，参谋是一个“怪物”。早年日本设有陆军大学校来专门培养参谋，虽说是“大学校”，平均每年的毕业生其实不到50人，而且又只有陆军士官学校毕业、成绩在前20%的人，才有资格报考陆军大学校，而陆军士官学校的学生又多数来自陆军幼年学校。所以实际上，在战争中兴风作浪的这些参谋，都是从小到大一直待在学校里，考试成绩特好的一批人，不懂政治、不懂社会，只知道打仗。军人要建功立业，就是要打仗，跟谁打、打多长时间都不是问题。所以石原莞尔在成功发动“九一八事变”，扶持起伪满洲国之后，一心主张对华战争“到此为止”，但已经没有人听他的，参谋们的想法是，你成功了升官了，我们还在下层混着呢，所以还得继续打，打华北、打华南，甚至打到重庆去！

军队指挥系统的建制也是问题，政府花钱招兵、养兵，但兵用来干什么，政府无权过问；名义上指挥军队的是长官，但实际上指挥长官的，是参谋，能管参谋的，只有参谋长或者上一级的参谋，长官是管不了自己的参谋的。所以很多事变、战役，都是参谋们先挑起来，负责的长官事后才知道。陆军打了多年的战，一直没想明白为什么陆军飞机往下扔的炸弹经常炸不响，海军飞机的炸弹则一扔一个响；即使是在研制原子弹上，也是陆军搞陆军的，海军秘密地搞海军的，结果谁都没来得及研究成功，就被美国人把原子弹扔到了家门口来。

本书对日本军队的这些介绍，有人说是颠覆了中国人对中日战争的认识，有人说是新颖，无论怎么说，至少一条，我们以前确实从来没有这样子来看待、了解日本军队过。正如作者在《后记》中写到的：“在日本，讨论战争的书籍可以说是汗牛充栋，光是一本《太平洋战争书籍目录》，就有几千页，全是密密麻麻的小字。相形之下，我们是不是做得太少了一些？”尤其是，我们利用日本方面的材料来研究日本、研究上次中日战争的功课，几乎还是处在开荒的阶段。像本书作者这样“深入鬼子内部”，既熟悉材料，又深谙日本人思维方式的，极难一见，可以说本书正是一部开荒式的日本军队研究之作。

中国崛起之时，如何理解日本，如何看待历史往事

这次出版方同时推出同一作者的两种书：《冰眼看日本》和《有一类战犯叫参谋》，并冠以一个系列名字叫“在这里读懂日本”，这个名字挺好。《孙子》云：知己知彼，百战不殆，不去懂得日本，中日如何和谐共处？中国人对于日本，这一衣带水的永不会搬走的邻居，感情复杂、五味俱有：文化渊源上，令人亲切；近代战争的创痛，是仇恨；右翼的叫嚣引发的，是愤怒；而日本人的认真，表现在制造业、科技、现代化程度上，令人敬佩；日本的教育和社会管理，令人深思；地缘上的竞争与合作，更迷雾重重。在这里，我们只能说，比仇恨更重要的是理解，比记住历史更重要的，是追究真相和根源，只有这样，才可能避免悲剧重演。20世纪的那场战争，无论对中国、对日本，无疑都是悲剧。

作者简介：

俞天任网上行走时叫“冰冷雨天”，自称“老冰”。生于上海，在江西长大。当过农民、工人、代课老师，托“拨乱反正”的福，考上大学，还进了研究生院，毕业后在上海高校工作，上世纪90年代来到日本，现任某机械公司技术部部长。喜欢侃大山，来日本后因为没了侃大山的氛围，于是转而上网发帖聊天，一发而不可收拾。