“砰”的一声，杨威从单杠上失手掉了下来，滚出了场地……

这一幕发生在今年9月7日德国斯图加特进行的第40届世界体操锦标赛男子个人全能决赛中。好在杨威虽然在单杠赛中掉下了器械，但仍然以1.475分的优势领先第二名卫冕成功！

此前，27岁的杨威刚刚与队友一起摘得本届锦标赛男子团体金牌。再此前，他于去年世锦全能赛中力挫群雄，站在最高一层的领奖台上。

高龄选手的坎坷“加冕”路

这块全能金牌已是杨威第七个世界冠军的头衔。更值得称道的是，他成为第一个在世锦赛上蝉联个人全能冠军的中国运动员，他也是有史以来第二个蝉联此项桂冠的人，而“第一人”苏米（南斯拉夫体操选手）所创的记录要追溯到80多年前的1922和1926年。现在，杨威只缺少一枚自己最想要的奥运全能金牌。自从国际体操联合会把世界杯改成“总决赛”以后，这项赛事已不再设个人全能项目，也就是说，杨威距离“王中王”大满贯仅剩一步之遥了。而世界锦标赛卫冕成功加之2008奥运会在家门口举行，第三次征战奥运会疆场的“杨天王”无疑被普遍“看好”。

不过，唯一“不足”的是，明年杨威就要28岁了。大多数体操国手认为，在体操这一“年轻人的运动”当中，28岁显然属于“老龄段”。2003年世锦赛和2004年奥运会时，杨威均处于最好的年龄段与实力巅峰期，却始终与冠军奖牌无缘。从雅典失意而归以后，当时年近25岁的他被人渐渐淡忘，或者说不忍心提及。可他却没有选择退役，而是在沉寂了一段时间之后“掷地有声”：“我会坚持到2008年的！” 尽管如此，还是有人为他捏一把汗：明年北京奥运会上，“高龄”的他会不会重蹈李宁当年“悲剧性”覆辙？但从“让历史告诉未来”的角度而言，2008年8月，“如不出意外”，28岁的杨威“扬威”正是时候！

另外，“28”与“2008”也似乎是吉祥的数字。

甩掉“千年老二”的帽子

其实，杨威成名很早。他5岁开始练体操，16岁入选国家队，18岁夺得亚运会个人全能亚军，仅落后于师兄黄旭。可从此“老二”却仿佛成了他个人的“宿命”，从本世纪初开始到去年世锦赛全能比赛以前，在世界大赛上拿了三次团体冠军，个人却只获得两次全能亚军，甚至在2005年的全运会上也只拿到亚军，再算上一些单项的亚军，他可以算得上是“亚军专业户”，并悲壮地“荣膺”一个不雅的称号：“千年老二”。

雅典大战之前，杨威达到了一个称得上完美的状态。“比最后一项单杠的时候，我看到了金牌就在面前，然后就是差了那么一点点！”杨威不堪回首：那是一个在平时的训练中都不容易出现的失误，黄玉斌教练就在单杠边，接下了要掉杠的他。“我觉得那时候，黄导不只是身体被撞击了一下，他的心跟我一样，肯定也被撞击得够戗！”

这时是杨威师从如今的中国体操队总教练黄玉斌的第八个年头。在其生命词典中，“黄玉斌”等同于父亲。“在回到所住的那个房间的门口，我给黄导跪下了——‘我对不起您，一次又一次让您失望了……’黄导一把将我拉起来，说：‘别这样，我们2008再来，还有机会！’” “这么多年来，他是如何练过来的，我比谁都清楚。”在黄玉斌眼里，杨威脾气很倔，只要认准了一个方向，肯定要一头走到底，再大的困难也不在乎。

国家体操运动管理中心主任高健甚至称，中国体操队有个“杨威精神”，鼓舞激励着每一个年轻的队员。“这就是，屡战屡败，屡败屡战。这个过程，意志不坚强的人是没办法达到的。”

如今，杨威不仅承担着夺金任务，还扮演着统帅全队的领袖角色。“与我‘同代’的人，大都已经退役或者当教练了，我得跟‘下一代’队友建立起重新战斗的感觉，带着他们去比赛、训练，更要融入到他们当中，知道他们在想什么。”他坦言，“这样慢慢有一个过渡期，在此期间自己挺难受的，会感觉很孤独……当然，现在好多了。”

天上掉下来一片“云”

可能早已不算是什么“秘密”了：杨威咬牙挺到现在的动力还来自一位名为“杨云”的女孩——他如今的未婚妻，曾经的中国体操队队员，目前中国传媒大学的一名学生，经常客串采访杨威。

4年前的美国世锦赛上，裁判又掠夺了原本属于自己的全能金牌，这曾让杨威萌生退意。他回到父母身边，蒙头大睡三天，不吃不喝，谁来做工作也不理睬，如同电影中的“最后一分钟营救”那样，杨云出现了，只是情节改为“美女救英雄”。杨云做了杨威以前教她的红烧鲫鱼和糖醋土豆丝,“英雄”果然爬起来，“三下五除二”……至今仍未揭秘的是，没有人知道杨云究竟是如何说服杨威最终回到国家队的。但杨威还是透露了一二：“是杨云让我省悟了，人生能做到无怨无悔是一种境界，重过程轻结果就能进入境界，训练、比赛就是过程，结果任由他去。”其实，这道理他未必悟不出来，关键是，它出自杨云之口。

在出征今年世锦赛前夕，玩儿命备战的杨威接到杨云的短信。企图从中找出一些缠绵悱恻的爱情格言的人可能要失望了，杨小姐的话更像是某位部队政委所做的思想动员：“世锦赛虽然很重要，但对你来说，现在最重要的是北京奥运会。” 杨威没有回复这条信息，“她已非4年前因为我不回短信就吵着分手的小女孩儿了，我们彼此心灵相通，有时候不用去说什么，她也知道我是怎么想的。”

他们之间的爱情故事被去年的多哈亚运会“公开”：王子跑出比赛场与手持“中国中央电视台”字样话筒的美女记者深情相拥……多年前，身为国家队队友的他们俩曾多次一起参赛，但那时只是情窦初开的秘密相恋，在赛场上只能用眼神和微笑相互交流。在多哈开赛的第一天，杨威一进场就开始四处寻找记者席上的杨云。团体第一项赛完后，他更是索性仰视看台绕场一周，当终于发现杨云时，亢奋挥拳的力度远胜于夺金后的瞬间迸发。团体和个人全能夺金的全过程，两位都在赛场与记者席之间默默地目光交流，“储值”。

鞍马决赛，杨威与肖钦是夺金的双保险，可小肖却莫名其妙地从马上跌落下来，中国队夺金的重担又落到了第七个出场的杨威身上。但是，被誉为“在本次团体赛与全能赛中项项稳得震撼人心”的他居然也跌落马下。一人跌落导至多名队友“效仿”的诡异现象，在其代表国家队或湖北队出战时曾经屡次经历过。就在此时，他的目光无意中与杨云相遇，她居然笑了起来，那笑容仿佛是小孩子在某种善意的恶作剧过后得意而开心的笑，于是，他也跟着笑了。而杨云后来却说，她当时其实也懵了，“脑子一片空白，因为想起杨威接着还有吊环比赛，所以必须提醒他尽快摆脱那种可怕的心理阴影。”

杨云的“神力”奏效了。随后的比赛中，杨威拿下了吊环冠军。顺便一提，在所有项目里面，杨威最喜欢的是吊环，“莫名我就喜欢它，花的心思最重。”在采访时，他笑着说，“可吊环比赛时却也常常是老二，吊环裁判好像都不怎么喜欢我，呵呵。” 据悉，最初杨威的启蒙教练相中他的原因，正是由于其胳膊：一个长，一个短，“他的上身力量比较强。”杨云介绍说。

体操队常年的封闭训练使两位情侣一年中难得见上几回面。去年6月底的一天，杨云接到“通知”，要她在黄昏时到一家酒吧参加一个新闻发布会。当她准时赶到“会场”时，才骤然发现原来自己是“主角”。“阳谋”制造者杨威为其戴上订婚戒指，并在钢琴的伴奏下激情演唱了几首精心练过的情歌。 “不管怎样，北京奥运会后我肯定要结婚了。”杨威说，“之前我就想结，但是没有时间和精力去准备。 ” 他更是意味深长地表示：“明年奥运会是个全新的起点，自己稳稳的，所有的不如意都不存在了。”（文/唐元恺）

供稿《今日中国》2007年第11期