《今日中国》2008年第四期封面

1978年，注定是一个具有历史意义的年份。这一年，中共十一届三中全会召开，全党工作重点转移；安徽小岗村民冒死搞起大包干，农村改革大幕拉开。中国现代史上最为波澜壮阔的篇章由此翻开了第一页。

“党的十一届三中全会以来，我们逐步进行改革。改革首先从农村开始。农村改革已经见效了，农村面貌发生明显变化。”“农村改革的成功增加了我们的信心，我们把农村改革的经验运用到城市，进行以城市为重点的全面经济体制改革。”中国改革开放总设计师邓小平对农村改革给予极高的评价！

到2008年，农村改革已经走过了30年。30年来，有许多的人和事，值得我们回味。30年后，会有更多的人和事，值得我们期待。

乡村故事

1978年，18位安徽农民在大包干契约书上摁下自己手印的举动，把小岗村推到了中国农村改革的最前列。

小岗村的抉择

文／本刊记者 张 桦

在严宏昌家，客厅桌子上摆放着一张大约16英寸的邓小平照片。“他支持大包干，让农民过上了好日子，是我们农民的恩人。”严宏昌虔诚地说。

58岁的严宏昌，是30年前领头搞“大包干”的发起人之一。

勇敢的决定

“那天，就像今天这个时侯，太阳快要下山了。”严宏昌望着天空，燃起一支香烟，讲起30年前那个改写历史的时刻。

小岗生产队18个农民，由队长严俊昌和副队长严宏昌召集开会，决定分田单干、包产到户。严宏昌记得，他当时在一张毛纸上写下：“我们分田到户，每户户主签字盖章，如以后能干，每户保证完成每户全年的上交公粮，不在（再）向国家伸手要钱要粮。如不成，我们干部坐牢杀头也甘心，大家社员也保证把我们的小孩养活到18岁。”严宏昌说，他们还订了协定：“分田到户，瞒上不瞒下，不许向任何外人讲；每逢午秋两季交粮油时，保证国家的，留足集体的，剩下都是自己的。”

当时，国家实行集体经济的人民公社体制，分田单干、包产到户是政策所不允许的。小岗的农民们显然意识到这样做的危险，但18个不愿再挨饿的农民还是在一张“生死状”上签下自己的名字，并按照中国最传统的方式摁下了鲜红的手印。

不过，他们无论如何也没有想到，正是他们悲壮的决定，拉开了中国农村改革的序幕。

艰难的探寻

1980年5月31日，邓小平为大包干正名：“农村政策放宽以后，一些适宜搞包产到户的地方搞了包产到户，效果很好，变化很快。……‘凤阳花鼓’中唱的那个凤阳县，绝大多数生产队搞了大包干，也是一年翻身，改变面貌。”

大包干后的几年，真是天时地利人和，小岗村粮食连年丰收，收入连年增加。严宏昌也跟村里人一样，搬出茅草房，住进了大瓦房。一时间，小岗成为当时农村改革的样本，全国各地乃至国外来参观的人熙熙攘攘。但随着粮食的日渐增加，卖粮开始难了；生产资料价格日益增高，单纯种地也无法富裕了。小岗怎么走？严宏昌们陷入思考。

80年代中期，严宏昌为探寻一条致富的路子，自费到全国各地考察，发现农民办企业可能是一个出路，并且找好一个加工塑料袋的项目。但回到村里一说，村民们并不认同他的想法。

严宏昌只好自己花1万元，买了两个塑料再生机器自己干，结果22天收回投资，6个月就赚了几万元。“这时有人找我谈话，说我搞资本主义，愣把动力线给撤掉了。这不，那机器现在还扔在家里。”严宏昌指着闲置在墙角灰蒙蒙的机器说。

到90年代,江浙一带很一般的农村都超过了小岗，更不用说华西村、南街村、大邱庄这些不断崛起的亿元村了，严宏昌和小岗村的干部村民每天都切身感到被甩在后面的落寞和致富的紧迫。

“看看别人的发展，心发慌啊。”严宏昌不情愿看到小岗“一年跨出温饱线，二十年没过富裕坎”。他认准了无工不富的道理，于是在1993年成立了小岗村农业实业总公司，希望引进项目办企业，壮大集体经济。在公司运作下，十几个带有小岗村名字的公司先后成立，但最终都夭折了。

光环照耀下的小岗人，在发展道路上艰难地寻找未来的出路，他们清楚，1978年的辉煌不可复制，而严宏昌也显出壮志未酬的无奈。

未来的出路

2006年的一天，严宏昌接到外省一个陌生人的电话，对方毫不留情地质问他：“你们当年搞大包干是好事，给全国农民带来了饭吃。这么多年好日子，现在你们又重走集体道路，是不是吃饱饭撑的？”

原来，安徽省在2004年给小岗派来一个党支部书记，叫沈浩。他为了小岗村再次起步，提出新的发展思路：成立凤阳县小岗村发展合作社，由小岗村、上海大龙畜禽养殖有限公司和滁州市粮食局持股，把以前一家一户的单干转变为发展合作社——统一返租承包。按沈浩的设想，合作社以每亩500元的价格租用农民的土地，租期暂定5年；5年后，农民可以土地入股分红，也可以重订租金；集中起来的土地，用来种植高效饲料玉米、有机蔬菜和树莓。

这事要搁在别的村可能并不稀罕，充其量不过是一次农民求发展的一种探索和尝试，但发生在大包干的起源地小岗，被称为小岗的“第二次土改”，在村里引起争论。

挺“合”派认为，只要能增加效益，把土地再次归拢起来也值。而以严宏昌为首的挺“分”派则反对走集体的路子，认为小岗是土里求财，粮食够吃，钱不富裕；农村没有工业富不起来，没有农业作为半壁江山也不行，担心农民回到大集体时代没有饭吃；在他看来，农业将来要搞规模化农业，生产也不一定要大家集中起来做。这场沸沸扬扬的争论其实也没什么结果，倒是土地出租后至今还荒在那里。

对于小岗这个交通偏僻，游离于市场经济之外的穷村子，面对变幻莫测的市场经济大潮，每一次艰辛的探索都体现着农民对富裕生活的向往和追求。年轻的吴广德正在自家的葡萄园里观察着葡萄架上的小秧苗的生长情况。“原来我家的地都是种稻子、黑豆和花生，每亩收成也就是1000多元的毛利。改种葡萄后，收益高出农产品的3至4倍。”吴广德不无得意地说，明年他准备再增加种植4亩葡萄，预计收入会达到3万元。

站在一旁的沈浩书记说：“这是我们在进行农业结构调整的一次很好的尝试，也是小岗村新农村建设三步走之一。第二步，我们将以大包干纪念馆红色旅游为依托，发展观光生态农业游和农家乐游。前不久，安徽省给小岗工业园批了2平方公里土地，用于招商引资，这是小岗发展的第三步。”

严宏昌也像当年大包干时一样，追求务实并善于思考。最近，他和凤阳县一家公司洽谈，想在村里成立建筑安装公司，这样村民们既能在公司工作，又不离家不离土，需要劳动生产时还可以下地劳动。“到工厂当工人，这是多少农民期盼的啊。”严宏昌说。这几乎是他和小岗人30年的愿望和追求。

无谓的争论是没用的，未来的出路只能在脚下。

70年代造田，80年代造厂，90年代造城，21世纪腾飞，华西村经过四次跨越，实现了农村工业化、城镇化和现代化。

华西村的传承

文／本刊记者 张 桦

在华西村，老书记吴仁宝是灵魂人物，是读懂华西村历史巨变的钥匙。

上午10点30分，只要不出差，80岁的吴仁宝都会到村礼堂，向游客介绍村里的发展历程和建设社会主义新农村的体会。这是他每天必做的功课，他思维敏捷，妙语连珠，引得阵阵掌声和欢笑声。30分钟后，穿着用自己名字命名的“仁宝牌”西装的他，熟练地从舞台右侧的幕布间径直走向那个特意为他预留好的位置，与来自全国甚至世界各地的客人们合影留念。

探索股份制

华西村位于江苏省江阴县，不到1平方公里，2007年销售收入却达到450多亿。村民人均收入连续7年超过1万美元，享有村里分配的400－600平方米的别墅、公寓和小轿车。按照吴仁宝的说法，华西人已经“中康”了。

在上世纪60年代，华西村在吴仁宝带领下，完成了全村规划改造，创办了小五金厂。正是这个小五金厂，成为中国乡镇企业的胚胎。1978年，华西村有固定资产和银行存款各100万元，还存有3年余粮。

就在这年底，中共十一届三中全会召开，全党工作重心转移到经济建设上来，一心想让农民过上城里“楼上楼下，电灯电话”幸福生活的吴仁宝异常兴奋。此时的他正准备办塑料纺织厂，投资出现6万多元缺口。吴仁宝到老百姓一家一家地筹措资金，并告诉他们，把你的钱当办厂的股份，年底分红。

“这是中国股份制新集体经济的源头，与人民公社时期大一统、产权不明晰的集体经济相比，发生了质变。华西这个机制一直运作到现在，也就是今天的‘少分现金多入股’”，江苏省党校教授冯治对吴仁宝的做法给予高度评价。

1999年8月，华西村股份公司发行的3500万A股在深交所挂牌上市，华西的资本经营进入新阶段，成为全国第一家农村经济综合开发的上市公司。

在经过几十年的发展后，华西村已形成钢铁、纺织、旅游三大支柱产业，58家企业，拥有固定资产60多个亿，号称“天下第一村”。

精神文明产业化

“华西经济繁荣发展的后面离不开精神力量的支撑。”精神文明开发公司总经理孙海燕说。公司在1988年建立，将精神文明产业化，这在国内堪称首创。

“建立精神文明开发公司的目的是弘扬好的东西，防止或限制不好的东西。”孙海燕说，公司为此出台了包括禁止赌博、不准打鸟在内的很多规定。

华西村尊重村民的信仰自由。在金塔饭店周围的塔群的草坪里，既有毛泽东、周恩来、邓小平等中国老一代领导人的汉白玉坐像，同时又有财神、菩萨、寿星、天官、老子等雕像。村里人有的信仰佛教，有的信仰基督教，有的信仰伊斯兰教。吴仁宝说：“有信仰是好的，没有信仰才是最可怕的。”

为了鼓励子女孝敬老人，吴仁宝设立“忠孝奖”：百岁老人的直系亲属每人每年可获“忠孝奖”1万元。老人陈村妹在百岁时，全家五代同堂37人因此获得37万元大奖。

最近，吴仁宝又开始倡导新美食文化。村里的营养配餐中心按照一年中的四个季节推出几百种养生配餐。“饮食要讲文化的，农民也要讲究生活质量。”吴仁宝说。

在谈及什么是幸福的时候，吴仁宝笑眯眯地说：“人民幸福有3条标准：生活富裕、精神愉快、身体健康。而新农村则是美化、绿化、净化，远看像林园，近看像公园，细看是农民生活乐园。”

新的传人

2003年7月，吴仁宝卸任，四子吴协恩成为华西村新的掌门人。

这位看上去腼腆的年轻人说，华西村在墨西哥锡那罗亚州投资的121平方公里的铜矿项目，已经全面启动。因为对运作资本的熟悉，吴协恩已成立投资担保公司和典当行，并参股银行证券，这是华西融合产业资本和金融资本的新尝试。

对于未来，吴协恩有个庞大的目标。即2010年实现销售500亿元，富裕5万人，5年内花5个亿到外省市合作搞5个旅游景点，建成一座50万平方米的物流商贸城，接待国内外游客500万人，迎接建村50周年。

在建设社会主义新农村的今天，华西村再次成为人们关注的焦点。

大寨曾经是中国人心中的“圣地”。经过改革开放大潮的洗礼，大寨已经走出历史，再次成为众人瞩目的焦点。