16岁的少年,我们把他们看得很小很小。虽然参加本届排球锦标赛的队员们都长得人高马大,但招呼他们的时候,总还习惯叫他们小朋友。于是孩子们不乐意了,“我们都是大人了。”看着他们较真的样子,心里觉得有些好玩,又不忍挫伤他们的自尊心,便点头改正,其实还是不以为然。
直到那天16岁的刘涛坐在面前,口若悬河地发表了一堆见解。刘涛说:“女人变坏其实比男人更容易。女人变坏,不需要环境因素,一分钟一秒钟都可以变坏,而且一旦坏,就是彻骨的坏,没药可救了。”忽然有种大跌眼镜的冲动,这些排球少年的生活,你若以为单纯只能用枯燥来概括,那就错了。
这么多天和他们在一起,看他们比赛,也去他们住的宾馆房间。所谓采访,其实都是戴着一副有色眼镜。和他们接触以前,就已经想好了排球少年的生活模式,然后将他们套进去。他们真正的生活,其实远比我们想象中的丰富。站在我们的位置看他们,就像是隔着一张排球网,虽然也看得见对方,却是不真切。他们自有他们的乐趣,也有他们思考生活的方式。而且,对于生活的思索,这些少年不见得比我们浅薄。
16岁的排球少年,不打球的时候他们也穿着肥大的裤子、哼周杰伦的歌。而在这些表象的背后,他们的精神世界是你想象不出的广袤。作者:沈坤彧
东方体育日报 2004年2月18日