高利润的全球买卖

    鲁帕里·梅塔一直想成为电影制片商，但在目前她只是宝莱坞的一个小型电影制片厂的管理人员。今年夏季，这家公司在大吉岭拍摄一部新片《艾耶先生与夫人》(Mr.and Mrs.Iyer)。每天早晨5点钟，梅塔便起床，在森林小旅馆的走廊里来回敲门，将演员和工作人员从睡眠中唤醒。一个小时以后，趁人们聚集在旅馆的餐室里喝早茶，梅塔依次点名。她说："这简直像一个新兵训练营。但如果我不这样严格，我们就不能按时完成拍摄任务。"

    如果在组织良好的好莱坞制片厂，没有必要采取这样严厉的措施。但梅塔工作的部门是宝莱坞——印度管理混乱的电影业。在这里拍摄电影，费用经常超支，时间也可能拖延一年。还好，梅塔领导的摄制组终于按规定在50天内完成了摄制工作，并将费用控制在100万美元的预算之内。《艾耶先生与夫人》是以对立宗教的暴力冲突为背景的爱情故事片。8月份，该片在瑞士的沙迦诺电影节获最佳亚洲影片提名。10月份，又在海地国际电影节赢得最佳故事片奖。

    当然，从商业运作的角度来看，宝莱坞在目前是极成功的。它的影片以震撼人心的情节和丰富多彩的音乐舞蹈吸引了世界各地的广大观众：小伙子巧遇姑娘；恶霸夺取姑娘；姑娘莫名其妙地开始一连串梦一般的歌唱和舞蹈，随同数百人的合唱——从印度的村庄一下转到瑞士的阿尔卑斯山。这是在许多影片中都有的情节，但谁计较？加上有美貌迷人的电影明星如赫里辛克·罗山(Hrithik Roshan)和卡里纳·卡普尔(Kareena Kapoor)，使从印度德里到南非德班的观众为之倾倒。去年，在塔利班逃走之后，在阿富汗首都喀布尔首次上映的电影是一部宝莱坞巨片。

    宝莱坞的电影业不断发展，目前影片的年产量达到1000部，甚至超过了好莱坞。但现在，宝莱坞影片更加吸引西方观众和制片商的眼球，特别是那些制作精美、情节生动的影片。宝莱坞巨片《拉甘》(Lagaan)即《土地税》(Land Tax),被今年的"学会奖"(Academy Award)提名为最佳外国影片。由米拉·奈尔(Mira Nair)导演的关于一场新德里婚礼的巨片《季风婚礼》(Monsoon Wedding)仅以150万美元的投资，在全世界赚得3000万美元，并且安排于2004年在百老汇上映。全部由歌唱、舞蹈和灯光组成的音乐片《孟买之梦》(Bombay Dreams)代表了宝莱坞的品牌，在伦敦西区上映时引起轰动，不久也将在百老汇上映。1月份，由前迪斯尼创作主任威拉德·卡罗尔导演的音乐喜剧片《马里戈德》(Marigold),在亥伯龙电影公司(Hyperion Picture)开始制作。这是好莱坞和宝莱坞之间的首次正式合作。奈尔说："宝莱坞已经拥有了世界上一半的观众，西方观众也正加入进来。"

    管理弊端亟待消除

    印度电影业的日常运作问题也不少。电影明星可以在同一时期参加6部电影的拍摄，并且从不告诉制片人他们能否按时到场。拍摄一部影片，明星的薪水一般占预算费用的40%，只留下少数经费给编剧、前期策划和后期制作。相比之下，在好莱坞拍摄《终结者3》(Terminator3),即使付给名演员阿诺德·施瓦茨伯格（Arnold Schwarzenegger）3000万美元，也不到总预算1.7亿美元的20%。另外，在宝莱坞经常发生的事情是，当演员正在记每个镜头的台词时，又匆忙地改写脚本，由于要向演员支付"加班费"，也增加了额外的开支。

    印度电影的制作费用和制作时间也经常超出预定计划。例如反映明星多角恋爱的故事片《德夫拉斯》(Devdas)是今年最热门的新片之一。它的拍摄费用为1000万美元，拍摄时间为两年，都分别为原计划的两倍，成为宝莱坞耗费最高的影片。究其原因，主要是管理不善。例如，一场难以理解的大火烧毁了价值250万美元的布景。扮演名妓钱德拉穆吉的女演员马德哈里·迪克希特穿的一件用金线绣制的绿绸戏装就价值3.1万美元。前不久，该片的制片人巴拉特·夏哈(Bharat Shah)由于被控使用黑社会团体的资金而遭逮捕。经保释之后，夏哈否认有关指控，并于11月份到伦敦去推销《德夫拉斯》。据内部人士预测，由于费用超支，这部电影可以赚一些钱，但利润不会太多。

    这就需要那些打算通过支持宝莱坞尽快获取回报的早期投资者必须有耐心。因为即使宝莱坞的巨片产生了100%的投资回报，其中90%都用去抵消亏损了。印度电影业需要许多年才能达到好莱坞的效率和生产价值。GW Capital基金的CEO维夏尔·尼瓦蒂亚说："印度电影业要做大量的管理工作。"这个有4100万美元的私人证券基金最近与前康赛科公司CEO加里·温特合作，投资500万美元购买了电影发行商施林加电影公司(Shringgar Films)27%的股份。

    印度政府支持电影业

    当然，宝莱坞有巨大的发展潜力。由于印度电影业在市场中的崇高声誉，在过去的5年中，其年增长率达到15%，是印度国内生产总值（GDP）年增长率的3倍。不过，尽管宝莱坞影片最近在西方扩大了影响，但从总体上看，今年的经营情况不乐观，仅有少量影片赢利。在好的年头，卖座的大片能提供25%或更多的利润。今年，宝莱坞的全球销售收入估计为13亿美元，与好莱坞的510亿美元年收入相比只能算是零头。但在去年，全世界的电影院共出售了36亿张宝莱坞影片门票，而好莱坞影片的门票为仅26亿张。另外，新的销售提高了利润增长。去年，宝莱坞电影在海外的DVD、电视片和卫星电视销售赚得了1.08亿美元，比2000年增长了25%。

    印度官方终于认识到了宝莱坞的发展前景。在过去，印度政府长期把宝莱坞归于二等产业。两年前——即电影团体游说几十年之后，印度政府把电影业列为正式的产业，这使得在印度奇特的控制型经济体系有了正式的名分，并首次能合法地得到银行贷款，能发行债券和得到安全保障。2001年4月，印度工业发展银行成为首家进入电影融资业的银行。它贷款1350亿美元给14个宝莱坞制片商，至今没有受到任何损失。该银行的孟买分行总经理瓦伊尼·库马说："银行融资有助于电影业熟悉市场纪律。"

    业界分析家认为，更多地了解市场规则是必要的。确实，宝莱坞在发展过程中出现了不少的失误。但印度经济体系存在的问题使电影业一直在一个低层次上运作。印度没有大的电影制片厂，其电影业是高度破碎的。在这一行业，只有少数的作家、导演，或者演员清楚签约的情况。由于知识产权法规执行不严，剽窃行为经常发生。印度电影业的物质条件非常原始，一个有空调的制片厂被认为是奢侈的。一名制片商叙说了外国职员看到印度电影制片厂的安全状况是如何震惊：技术人员赤着脚在电线纵横交错的地板上闲逛！（待续）

    中国网 2002年12月13日