做人

出生在浙江绍兴地区嵊县（今嵊州市）农村的袁雪芬没有读过太多书，但身为乡村私塾教书先生的父亲从小就教导她：“女孩与男子一样都是有用的，都可以自食其力，你将来一不靠爹，二不靠娘，三不靠丈夫，要做到人穷志不穷……”

父亲的这种教导，让幼小的袁雪芬产生了朦胧的自立意识。11岁那年，不顾父亲的反对，袁雪芬离家出走学越剧去了。

生为女儿何不幸

11岁离家学唱戏遇地主纠缠

谈到之所以出走学戏，袁雪芬说是由于家里清贫，单靠父亲教书难以为生，同时感到最痛苦的是身为女儿的不幸，“眼看着妈妈痛苦无奈地背着爸爸把刚出生的妹妹送去育婴堂，隔年又把出生只有40多天的妹妹送给本村刘家做了接奶媳，生活的现实迫使我下决心，宁愿苦了自己一人，也不让妹妹们遭灾，爸妈受苦。”

开始学戏的袁雪芬没少吃苦，除了藤条和竹片，还得提防一些恶势力。“我是11岁进四季春科班的，在学戏和流动演出于绍兴、诸暨、杭州、宁波和上海等地的八年科班生活中，我痛感戏班是个旧社会的缩影，生活在最底层，弱肉强食到处可见。”

1935年夏天，袁雪芬刚满13岁。那天晚上，袁雪芬住在外婆家。突然，一个叫裘芹冠的地主和几个狗腿子闯进了外婆家，声称袁雪芬的爷爷种了裘家的田没有缴租，连推带拉地把袁雪芬带到裘家一幢叫“稀庐”的房子内。

大地主裘孝楼放下鸦片枪来同袁雪芬纠缠，说只要袁雪芬跟了他，以后会分她钱和房子。“我吓得出了一身冷汗，牙齿打颤，不断重复着一句话：‘让我回去，我爸爸讲过，我们不做小老婆！’我拼命叫喊，那个裘芹冠从暗处钻出来恶狠狠地骂我：‘好不识抬举！像孝楼这样的财神菩萨，别人想靠还靠不上，我看你命中注定将来一辈子当个戏子！’我不理他，冲出‘稀庐’逃回了外婆家。”

经过这场风波，袁雪芬的性格有了很大的改变，从活泼好嬉戏变成缄默不言、独善其身，她开始懂得要处处保护自己，懂得要保持自己的清白是何等不容易！

粗缯大布裹生涯

拒赴宋美龄杜月笙家堂会

1936年9月，袁雪芬第一次跟随四季春科班到上海演出。在当时的越剧圈子里，演员认“过房爷”、“过房娘”比较流行，袁雪芬却甚为厌恶这些应酬，她想出了一个好办法，就是穿青布衣，吃素食，把自己打扮成中年妇女模样，拒绝各种应酬。

有一年，宋美龄到上海，想看袁雪芬的戏，有人来叫袁雪芬去宋美龄府上演出。袁雪芬说：“我从来不唱堂会。任何人要看我的戏，请到剧场来。”

1947年底，以袁雪芬为首的“越剧十姐妹”演出《山河恋》，却被当局勒令停演。

当时的上海大亨杜月笙过生日正在唱堂会。有人向袁雪芬建议：“你到杜月笙那唱一次堂会，然后请杜月笙向当局说一下，事情不就解决了？”袁雪芬连想都没想就说：“我不去”。

满纸伤心语 一把辛酸泪

“一个小演员”致信文汇报

多年后，在1947年5月5日的文汇报上，刊登了这样一封给编辑的信——《越剧女演员，满纸伤心语》。

信中这样写道：学戏时，受班长师傅的支配，随他们高兴，有时一两年学不到一个戏，打骂倒是有你的份。后场、拉琴、敲鼓、值台、大衣，也会用不同手段欺侮你。长得好看一点的，他们就对你很照顾，目的是把你当玩物。即便唱红了，妒忌、破坏，都会来摧残你。戏子，不但要请客，还要拜客。可怜我们这些唱戏的人，要奉养父母弟妹，还要置办戏服，哪有钱送礼？信的最后写道：“我们这小圈子里，尽多一些卑鄙无耻的人，我们敢怒不敢言。请编辑先生把这一段披露出来，我们许多姐妹会感谢你的。”最后署名：“一个小演员”。

这个“小演员”，就是袁雪芬。

在以越剧姐妹的亲身经历为素材而编写的电影《舞台姐妹》中，有句台词是“清清白白做人，认认真真唱戏”，袁雪芬说，这就是从父亲给她的话里提炼出来的。

袁雪芬一生受父亲的影响很大。父亲尽管很反对女儿当演员，“但是当时浙江的女孩子，不是去当童养媳，就是去工厂打工，唱戏是一条不坏的出路”。父亲总是对她说，不要她成名，只望她成人，“人自轻而后人必轻之”。