"古者天子后立六宫，三夫人，九嫔，二十七世妇，八十一御妻。"《礼记》所记的这段文字，大概是古代帝王后宫有文字可查的最早的"标准配置"了。实际上，帝王们拥有的特权之一，就是与他相中的女子有绝对性交自由，所以，历朝历代的皇帝可以"幸"多少女人，"幸"过多少女人，谁也不说准，"第一男人"并不按标准配置执行的。即便中国古代婚姻史专家陈鹏，在世时翻破了二十四史，阅尽了笔记野述，最后得出的也是模糊结论，"多者万计，少者逾千"，没有确数。

图：胡可版"潘金莲"

在大家的印象中，过去，不只帝王荒淫，可以与除妻子以外的N个女人发生性关系，即便是非帝王男子，也是可以讨几房老婆的。如大家津津乐道的"五日之御"：五天一个循环，夜夜有不同女人陪睡；晋时权贵石崇，家蓄美女数千，供其与朋友淫乐享受；《金瓶梅》的主人公西门庆，整日花天酒地，潘金莲、李瓶儿、春梅这些妖艳女子轮着玩似乎，中国古代男子都是幸福的男人，至少性满足程度上比现在男人好。大概因为这个印象，不少男士后悔没有生在汉、唐，至少从我的同事、朋友口中，我就听到过这样的说法，"要像古代男子，充许娶几个老婆多好？"

过去男子当真如此快活么，妻妾成群，可以由着性子与异性发生关系？答曰：否。中国古代男子的行性行为是受到严格限制的，即使是诸侯，纳妾的数量也有规定，"五日之御"只是诸侯的特例，特权。

《春秋公羊传庄公十九年》："诸侯娶一国，则二国往媵之，以侄、娣从。侄者何?兄之子也；娣者何?弟也。诸侯一聘九女。"即此"诸侯一娶九女"说法的原始出处。从这里可以知道，诸侯一下子就能娶到九个女子，是沾了原配的光。原配娶来时，两个"媵"（小妻）会跟她一起过来，而"媵"又有两个陪嫁女。这样原配与两个"媵"，加上各自己所带的陪嫁女，就是九个女人了。

这是诸侯的"艳福"，其他男子可遇不到这样的美事。虽然有"一夫多妾"的说法，但一般官员想多纳个妾也非易事，"庶人"则干脆禁止纳妾。

汉蔡邕所著的《独断》称，"卿大夫一妻二妾"，除非有特殊贡献，才可以最多娶八个妾，"功成受封，得备八妾"。有点文化和身份的人，可以娶一个妾，即"士一妻一妾"。普通老百姓是不准娶小老婆的，"庶人一夫一妇"，和现在一样，是一夫一妻制。

即使够格纳妾，也不是一生随时都可以娶的。明朝，亲王一级的，"许奏选一次，多者止于十人。"世子及郡王则少多了，减了一多半，"额妾四人"，一生一般就是一次，除非无后，才可择二次。

元朝大概是中国历史上第一个有明文规定老百姓（庶人）不得娶妾的朝代。《元史良吏》（列传第七十八））记的第一个"良吏"叫谭澄，是元世祖忽烈当政时主管农业部门的高级官员，"入为司农少卿，俄出为京兆总管"。所谓"良吏"，用今天的话是"心系人民的好官"。谭之所以得到老百姓的尊敬，他不只真心实意在帮助农民兄弟解决温饱问题，还为他们的香火着想，斗胆上书允许庶人纳妾。《元史》是这样记载的，"（谭澄）建言：‘不孝有三，无后为大：宜令民年四十无子听取妾，以为宗祀计。'朝廷从之，遂著为令。"如果不是谭澄上书忽必烈，元朝的普通男人一辈子恐怕都别想有讨妾之艳福。