斑驳的泥巴，涂抹在她的脸上。张望的眼睛，在向世界宣告生命依旧鲜活。那一刻，她还能活着，是缘于父母身体的翼护。在她的身上，是父母。死了。在最后一刻，仍用肉躯挡着坍塌的墙块，他们，一定从来没有让亲爱的孩子，受过任何伤害。

这可怜而幸运的孩子，叫宋欣宜。

从现在起，她是地震孤儿。只是，地震孤儿，不是属于她一个人的符号。像她这样，从废墟里出来，脸上抹着厚厚泥巴的孩子，也许还会有很多。或许，因为幼年天真，他们脸上，还没有立即写满哀伤。但是，那厚厚的泥巴，终是掩不住他们的哀伤的。世界所有失去父母的孩子，都避免不了悲伤的狠狠击打。

五月原本是个鲜花盛开的季节，天灾却要在他们脸上涂上血痕与泥巴。毫无征兆倏然降临的灾难，让薄如蝉翼的生命，在强烈震波的侵袭中消亡。在天灾中罹难的父母，留给孩子的，可能就是将与生命等长的伤痛记忆。那种哀伤，是痛彻的，锥心的。写在他们的脸上，也痛在我们的心上。他们，就是一滴滴远方孤星的泪水，汇成了尘世间一条悲伤而沉重的河流，浸透了我们所有人的灵魂。而我们，又必须以慈悲的心，来温暖这河水的冰凉。

那张地震孤儿宋欣宜脸上涂着泥巴，睁着眼睛等待救援的照片，已经击落了无数读者的泪水。“眼泪是一个人的精华，它只有在人极度悲伤和高兴的时候才能夺眶而出。” 女作家迟子建曾这样说。我们为地震孤儿流泪，就是因为我们悲伤着他们的哀伤，极度的。毕竟，地震孤儿身体离开了荒凉的废墟，并不意味着生命就能得到真正的润泽。贫穷、伤残、卑微、遗弃会不会成为他们今后生活的图景？粗砺、黯淡、艰涩、残酷会不会成为生命的底色？生命若要不再荒凉，人性就要得到温暖。温暖，就从我们慈悲的出口，开始传递，来让孤儿不孤。

地震孤儿宋欣宜的父母，就像鲁迅先生笔下那种“肩住了黑暗的闸门，放他们到宽阔光明的地方去”的家长。可是，长埋于地下的父母，已经不可能知道孩子今后的命途了。他们在瞑瞑中，也一定是无比挂牵与期待的。他们最后的梦想，一定就是从此带着孤儿标签的孩子，在尘世中，不会孤寂，不会寒冷，不沉于黑暗，有光明未来。地下是逝者，地上是生者。此时此刻，我们在无言里，共想着天灾的苦涩与残酷。我们，天下父母，应该做的，当然是修补地震孤儿生命的残缺。

诚然，让孤儿有教育发展，有福利保障，是政府责任。毕竟，我们的《宪法》就赋予了孤儿这些权利。但是，我们更想强调，在对地震孤儿的制度救助之外，还是人性关爱。我们共同生活在同一片国土，为他们拭去眼里噙满的泪水，为他们卸下负载的苦难与沉重，我们有太多可为之处。比如，让地震孤儿不会浪迹街头，需要我们的家也是他们温暖的港湾；让地震孤儿人格尊严不受到任何伤害和威胁，需要我们所有父母把他们当作自己的孩子；让地震孤儿不觉得自己是天空孤独无依的星星，需要我们给他们不是零星的、临时的救助与关爱等等。

“我们为什么会渴望爱？我们心中为什么会有爱？我的回答是:因为我们人人都是孤儿。”周国平先生曾写过这样直指人心的话。茫茫的人世，又冷又长的人生旅程，只有爱与温暖，才不会让地震孤儿独自行走，才不会让流浪在夜空的孤星成为他们永远的意象。我们已不能从天国里为他们夺回父母了，但是，权利与责任，情感与品质，应该让我们，努力去为他们拭去脸上厚厚的泥巴，抚平一道道伤痕，让他们带着童年纯真的笑颜，走出那片疼痛哀伤的土地，如幸福之船撑出哀思之河。