| 美国《旧金山纪事报》2009年8月17日文章:旅法作家戴思杰新作述评 (作者:泰瑞•洪/Terry Hong 史密森尼博物馆亚太美国项目媒体艺术顾问)
2001年,旅法中国作家戴思杰凭借《巴尔扎克与小裁缝》一书在国际上声名鹊起。2005年,他出版了自己的第二部作品《释梦人》。今年,他最新的一部法文作品《某夜,月未升……》出版,尽管篇幅只有277页,却是他最好也是叙事最密集的小说。作者对同时展开多条叙事线索的尝试很不简单。
这本书说的是,二十世纪七十年代末,一名学习中国文学的法国学生在北京遇见了一个叫图穆楚克(Tumchooq)的蔬果店男孩,告诉了她一个用消失的语言书写的古代卷轴的故事,这个卷轴记载着一段失落的佛教经典。这个法国学生,也是无名的叙述者,和男孩相爱,却因为男孩要去寻找失踪的父亲而失去了他,于是怀着巨大的绝望离开了中国,并决定学习其他语言和文化来忘记这里的一切。
戴的小说中多条线索同时展开,远比上述情节复杂,也更有看头,而不是一个简单的爱情故事。作者用娴熟的技巧天衣无缝地融合了多种意想不到的书面语言——几个世纪以来的官方历史,真实和虚构的书本篇章,法律证词和隐藏的回忆,简短的笔记,私人日记——用语言的力量创造了一种错综复杂的叙述。
无名的叙述者引用了一个著名学者的话,“中国的爱情故事总是从思慕者向对方借书开始”,认为她自己的经历证明这个理论是错误的:“我的爱情故事从一只枯萎发黄的卷心菜开始,那是图穆楚克施舍给我的。”尽管开始并没有交换书,但这对恋人的关系却是随着法国叙述者学习中文,而从交换语言开始。
这对恋人因为神秘的经卷而陷入爱河,当图穆楚克消失,他们的爱情故事也突然中止,叙述者推翻了那个学者的爱情理论,烧掉了俩人曾经都很喜欢的书,随后逃离了爱人的国度,并进入小说的第二部分。中国的末代皇帝在去往满洲的途中得到从天而降的经卷,他撕开了卷轴并扔下飞机。最后,一名居住在中国的法国语言学家Paul d'Ampère破译了部分经卷上的文字。他最出名的作品是三卷本的《马可波罗游记笔记》,正是这本书激发了少年时的无名叙述者去探寻中国之旅。文革期间,d'Ampère被关进劳改营。为了恢复毁坏的经卷上的文字,他在儿子探望期间,一个字一个词地教他失落的图穆楚克语言。男孩图穆楚克和叙述者的恋情别有深意——她和男孩的父亲一样,都是生活在中文世界里的法国人。作为掌握多种语言的叙事者,她成为小说中语言的桥梁。
那么,最后失落的那段经卷命运如何呢?小说以同名标题开头,“某夜,月未升……”结局怎样则是要去解开的谜团。(编译:朱颖)
|