谢海泉的童年相当坎坷：４岁父亲病故，６岁过继给大妈，１２岁与童养媳成亲。

    童养媳比谢海泉大８岁，经常冲他发火，“不是打就是骂”。无奈之下，他逃了出去，找到亲生母亲。

    母亲无力养活他，哭着给他一只缺损了一半的碗和一根竹棍，说：“讨饭去吧。”

    但谢海泉没去讨饭。他靠给人带路挣的两个铜板，买来４０个桃子去卖，又挣了两个铜板。两年后，他攒了３块半大洋，大妈才把他接回家，送去上学。

    学校里的邓老师讲：“以后我们每个人都会有自己的土地。”谢海泉惊讶得“稀饭都从嘴里流出来了”。没想到，１９３２年红军一入川，“土地真的分了下来”。

    第二年，红四方面军到达苍溪，谢海泉毫不犹豫地参加了红军。１９３３年，他任宣传队队长，随红四方面军３１军开始长征。

    饥饿是长征留给他的最深印象。“一过雪山就断炊了。”谢海泉说，“那个时候还有５斤小麦，我把粮食袋牢牢系在腰间，开始过草地。”

    草地行军的第一天傍晚，谢海泉带着他的宣传队住进了一片森林。林内蘑菇满地，大家就采来烧着吃。

    谁知火光惊动了林中的野兽，四下响起一片虎熊的怪吼，战士们吓得连连朝天放枪。枪声未过，天色陡暗，顿时雷声震天，大雨倾盆。“好像天被我们打漏了似的。”他说。

    很快水已没膝，大家只得往树上爬。“才一会儿，树上就传来女战士的尖叫，好多战士吓得掉下树来——树上盘着大蟒蛇！”谢海泉说。

    以后的路越走越苦。腰带吃光了。路上拣的烂皮鞋也吃了。就连搞宣传用的鼓皮也不得不吃了……谢海泉动过好几次吃小麦的念头，“但我还是忍住了。草地过了肯定又是一场硬仗。到时找不到吃的就都完了。”

    终于，有一天他们看见前方有炊烟。“有人烟就有吃的”，谢海泉把那袋小麦从腰间解下来。

    “麦粒早就发黑生芽了。”谢海泉说，但大家还是你一把我一把，直往嘴里塞。他们已经断粮４０多天了。

    出了草地，他们却一粒粮食也没找到。原来老百姓全被赶进了山，剩下的粮食都被胡宗南部队付之一炬，头一天所见的烟火，正是焚烧粮食产生的。

    “好在第二天，胡宗南的部队就打来了。”谢海泉的庆幸中透着几分幽默。当时，他们手中每人只有三四发子弹。

    上级命令，敌人到了工事前三四米才准开枪。战斗打了一天，红军不但缴获了枪弹，而且还得到了黄豆、玉米、小麦、土豆、面粉，甚至还有猪和羊！

    “现在的任务是，集中精力做好饭。”上级再次下令。

    “好多战士还没等到把水烧开，就把锅里的东西捞起来吃了……”谢海泉说。

    长征结束后，谢海泉又参加了抗日战争，担任过四平市公安局局长、黑龙江省农科院副院长等职。（记者白瑞雪、朱鸿亮）