1953年，全家人在中南海（前排左一是作者）。

    红军的作战命令绝大部分是由爷爷以中革军委主席、红军总司令名义下达的

    1964年庆祝建国15周年的时候，爷爷、奶奶带我们在人民大会堂看了大型音乐舞蹈史诗《东方红》。当时我被中国革命的壮丽历程深深震撼着，特别是看到红军长征悲壮的场面，听到回肠荡气的歌声，更是激动不已。

    当时，我曾悄悄地问奶奶：“爷爷参加长征了吗？”奶奶说：“傻孩子，爷爷怎么会不参加长征呢，连奶奶也是长征过来的啊！”

    后来，奶奶常给我们讲爷爷在长征中的事情。

    中央红军长征开始时叫“西征”。因为第5次反“围剿”失败了，红军不得不进行战略转移。那时红军的最高决策者是由博古、李德、周恩来组成的“三人团”。但是，有关红军的行动部署和作战命令绝大部分是由爷爷以中革军委主席、红军总司令名义下达的。

    红军出发前，给少数中央领导人配备了担架、马匹和文件挑子。爷爷在这些人中年龄是最大的，但为了节省几名强壮士兵去充实作战部队，他既不要担架，也不要文件挑子，只要了两匹马，一匹驮行李、文件，另一匹常常是给奶奶用。奶奶当时担任总部直属队的指导员。她用这匹马在队伍后面收容伤病员。爷爷喜欢和指战员一起步行，走在司令部队伍的最前面。为了鼓舞大家，爷爷总是谈笑风生，风趣幽默地摆四川“龙门阵”，逗得大家都忘了疲劳。

    每到驻地，爷爷都要安排、检查部队的驻扎、警卫情况。大家都休息了，他还要和周恩来等研究敌情，对各部队第二天的行动作出部署，处理一些紧急情况。

    爷爷三过夹金山，两过草地。对于这段艰难的行程，爷爷却留下了一段轻松生动的文字

    “爷爷是怎么过雪山、草地的？”我们提出最感兴趣的问题。

    奶奶告诉我们，大家知道的红军过雪山，那是指1935年6月红1方面军过的夹金山。对这座夹金山，爷爷奶奶不是过了1次，而是过了3次。第二次过是在1935年10月，那是因为张国焘对抗党中央的北上方针，使1、4方面军9月在草地分离了。爷爷率红军总部在左路军，不得不跟着4方面军南下，南下就又要翻过夹金山。

    到了1936年2月，战局的发展对南下的红军更加不利。爷爷和徐向前迫使张国焘同意部队转移到康北一带，准备北上。

    向康北进军，不仅要再次翻越海拔3000多米高的夹金山，还要越过5000多米高的党岭山，这是红军长征中遇到的最高最大的雪山。这里终年雪漫冰封，空气稀薄，气温零下三四十摄氏度，不时风暴骤起，雪崩如雷。当地藏民把这座顶天矗立的雪山奉为“神山”，没有隆冬时节过山的先例。然而，年届50岁的爷爷却率领着红军奇迹般地征服了这座“神山”。

    徐向前回忆说：“翻越大雪山党岭时，我们为保证他（朱德）的安全，令部队给他准备好坐骑、担架，他都让给伤病员用，自己坚持步行。夜晚宿营在半山腰，冻得无法睡觉，他就给大家讲故事，话革命，鼓舞同志们战胜风暴雪山，胜利实现北上计划。”

    奶奶说，她和爷爷以及红1、4方面军的一些部队也不只是一次过草地。第一次在草地上走了一半，张国焘借口草地里一条噶曲河涨水，部队无法通过，拒绝继续走完草地与党中央率领的部队会合。部队只好从草地里返回来南下。

    第二次过草地是在1936年8月。这时，红4方面军已在康北的甘孜同贺龙、任弼时率领的红2、6军团会师，决定共同北上。

    过草地是长征中最艰难的行军，由于路程远，时间长，所带的粮食有限，红军指战员们不得不以野菜、树根、皮带等物充饥。这对于在红4方面军后面跟进的红2方面军来说，困难就更大了。爷爷清楚这一点，对2方面军十分关照。他经过噶曲河时，见部队兵站正在分发新缴获的牛羊，便对大家讲：“同志们，谁都知道草地是北上最艰苦的一段路。2方面军的同志在后面，那就更苦了。沿路的野菜都被前边的部队吃光了，他们连野菜都吃不上。所以，总指挥部决定，各单位所有驮东西的牦牛全部留下来，必须带的东西自己背上，把昨天缴获的羊和牦牛，也全给2方面军留下。”

    爷爷让警卫员把他驮帐篷、行李的牦牛也牵来交给兵站，嘱咐兵站负责人说：“记住，告诉部队负责同志，牛皮、羊皮和肠肚都不能丢掉，要珍惜每一块牛皮，不能浪费。这关系到4方面军后卫和2方面军几万名同志的生命啊！”

    爷爷和其他指战员一样，在没粮的日子里，以野菜、草根充饥；在凄风苦雨的夜晚，在露天地里蜷曲着休息。但爷爷回忆起这段艰难的行程时，却留下了一段轻松生动的文字：

    当过草地的时候——大家都认为是极困难的了，我还认为是很好玩的。有草，有花，红的花，黄的花，都很好看，几十里都是，还有大的森林与树木。草又是青青的。河流在草地上弯弯曲曲的，斜斜的一条带子一样往极远处拐了去……牛羊群在草地里无拘束地自由上下，也是极有趣的。也许因为自己带着乐观性吧。

    爷爷到陕北后，毛泽东说他是“度量大如海，意志坚如钢”

    从1934年10月到1936年10月，爷爷在长征路上整整走了两年。这两年，红军指战员们不仅要对付敌人几十万人的军队的围追堵截，进行浴血奋战，还要对付极其恶劣的自然环境，经常是饥寒交迫。更为艰难的是，爷爷还要对付张国焘的分裂主义，要忍耐，要等待，要想办法。我们问奶奶：“爷爷为什么不离开张国焘呢？”

    奶奶说：1、4方面军会师后，中央为了团结张国焘，决定由他代替周恩来任红军总政委，所以爷爷才率红军总部同他一起行动。爷爷知道张国焘很霸道，有野心，不好配合，但只能从大局出发，服从组织决定。

    毛泽东在草地率1方面军主力北上后，爷爷面临两种选择：一是脱离张国焘，二是跟张国焘一起行动。

    第一种选择，如果顺利离开，可以一走了之，作为个人来说，不用在张国焘那里委曲求全。但是，张国焘还控制着8万人的部队，这是党的红军，不能丢给张国焘不管。另一方面，如果张国焘阻挠，就可能以武力解决，发生红军打红军的情况，这是爷爷绝对要避免出现的，因为那会让敌人看笑话，让亲者痛仇者快。

    剩下就是第二种选择，跟着张国焘，不断做他的工作，特别是争取红4方面军广大指战员，让他们通过时间通过实践认识张国焘南下是错误的，对抗党中央、分裂党、分裂红军是错误的。那时，红4方面军就会回到党中央的正确路线上来。

    事情的进展果然像爷爷预料的那样。南下红军遭到国民党中央军和川军的合力进攻，8万人很快只剩下4万多人。4方面军广大指战员觉悟了，张国焘孤立了，才有了二次北上。爷爷还促使红2、6军团来到甘孜，并向任弼时、贺龙说明张国焘搞分裂的真相。他们一起制约张国焘，保证了2、4方面军共同北上，这才实现了红军三大主力在西北的大会师，长征才最终胜利。

    三大主力会师时，2、4方面军有4万多人。不久西路军喋血祁连山，又损失两万人。剩下的2万多人，加上已到陕北的1方面军、陕北红军，共3万多人，是我们党开始抗战的本钱。爷爷到陕北后，毛泽东对他同张国焘的斗争作了高度评价，说他是 “临大节而不辱”，“度量大如海，意志坚如钢”。（朱和平）