舟桥旅官兵在长江上架设浮桥。 摄影：李山东

与古老的长江相比，组建于1980年的广州军区某舟桥旅历史短的几乎可以忽略不计。但年轻同样能够创造光荣，大江东去，潮起潮落，淘不尽新的英雄诗篇和风流人物。

这支部队的诞生本身就是一个传奇。

1

1975年，中国革命史上最壮美的“百万雄师过大江”已经过去20多年了，可长江天堑依然像一个严峻的考题摆在我们面前——倘若还不能根据军事行动的要求架设浮桥，当战争到来时，一舟一楫摆渡千军万马的历史就仍将延续。于是，刚出任我军总参谋长的邓小平同志在深谋远虑后提出：“一定要架通长江浮桥！”经请示党中央、毛主席批准，邓小平同志亲自担任总指挥，全军舟桥部队精锐聚集，会战长江。

就是那年的3月18日中午，江宽湍流的长江湖北鄂州江面上出现了长江形成以来的头一次壮景——一条钢铁长龙锁住汹涌的波涛，我军首次成功架设了横跨长江的军用浮桥。周恩来总理闻此捷报，当时就欣喜地发来了贺电。

长江是世界级的特大江河，按综合指标评估，这标志着我们已具备了在亚马逊河、尼罗河等大江大河架设浮桥的能力，而全世界拥有这样能力的，只有5个国家。

紧接着，按照“能独立架通长江浮桥，并能南北机动”的战斗力标准，以此次会战的主力为骨干，我军一支独特的特种部队诞生了。从此，舟桥旅的军旗飘扬在长江的涛声间。

大江日夜流，舟桥旅的官兵不负众望，从组建开始就不断地刷新和创造着记录——1986年，在洞庭湖上创造了用国产舟桥在湖泊和内河快速架设浮桥的先例； 1987年，在长江支流创下我军夜间架设浮桥之最；1994年，架设起重型浮桥，6米宽的桥面保证一小时内可将2000辆满载兵员的卡车或者一个装甲师输送过1500米的江面……

他们在为战争准备着，但考验他们的，却不仅仅是战争。

2

无论诗人画家笔下的长江是怎样的风光旖旎、霜月满江，现实中的长江却因洪峰、汛期、水位这些字眼而充满了风险诡谲。大自然总在用不可捉摸的方式证实着它的存在和力量，长江也总是桀骜不驯地向人类显示着自己的生命力。

在没有炮火硝烟的日子里，仍有惊涛骇浪，仍有不亚于战争的搏斗和鏖杀。云之下，水之上，一条大江成为舟桥旅官兵生死相拼的战场。

1998年，百万军民大抗洪的宏大气势与壮烈画面我们一定还记忆犹新。簰洲湾、龙王庙、洪湖、石首……这许许多多原本陌生的地名一夜之间为我们所熟悉。千里江堤，舟桥旅官兵留下了这样的数字——出动冲锋舟187条，抢救遇险群众6万多人，转移灾民7万多人，抢修大堤公路104公里，排除险情800多处……当然，永远留下来的还有两个年轻战友的生命——杨德文、叶华林。

当这场战役终于取得伟大胜利时，舟桥旅以“投入最早，转场最多，战线最长，贡献最大”的战绩，赢得了和平年代的最高荣誉——中央军委授予他们“抗洪抢险模范旅”荣誉称号。

既然长江还在奔涌，他们的战斗就不会结束——1999年，洪水再度逞威，他们出动30多批次，3万多人次，确保了36万人民群众和上千平方公里土地的安全；2003年，“京九”铁路线上的巴河大桥桥墩在洪峰中摇摇欲坠，关键时刻官兵们35分钟赶到现场，75分钟完成方案和器材准备，投入了抢险战斗，两天时间救大桥于将倾……据统计，从上世纪90年代至今，这样大的抢险任务他们一共完成了21次。

与这些数字同时震撼着记者的是，每次在接到抢险任务后，总会出现的另外一些数字——1998年，全旅有近300名官兵自家同样受灾，但没有一个提出回家的，有200多名官兵主动推迟或提前终止假期、婚期；1999年，战斗在抗洪一线的官兵中有70多人怀揣着妻子分娩、父母病重等重重忧虑……

坦率地说，从前我对那些置病妻弱子、白发父母于不顾之类的描写并不十分理解，但采访中随着舟桥旅余顺和政委走上他们战斗过的险段危地，看看那丰饶的万亩良田，看看那稠密的百姓人家，我懂得了这些数字的价值和意义，也理解了为什么军人总与这两个词连在一起——高尚与奉献。

3

其实，对军人而言，更多的付出和艰辛是在默默无闻中。尽管舟桥旅属陆军序列，但官兵们每年有6个月是在水面上。旅长王亚利把记者带到正在进行专业基础训练的场地，烈日暴晒、泥里水里的就不用说了，战士们每天承担的负荷就令人惊叹——一个班要把一吨多的器材抬起来分解连接28次；还要将500公斤的架子在 30米的距离上搬运68次；一个单兵则要扛着79公斤重的桥板，在50米的距离上来回40趟……

创造荣誉离不开艰苦的训练，同时也少不了现代化的建设与发展——今天，他们不仅能架起真桥，同时还可以架设反雷达的假桥；可模拟管涌、决口、崩岸等13种险情的训练，正从根本上提高着抗洪抢险能力……他们自豪地说，天堑变通途已成为现实，万里长江之上，百万大军尽可随到随渡。

去年9月，一次近似实战的演练证实着他们的誓言和决心——中流击水处，但见长千余米、可载重50吨的钢铁浮桥，在炮火硝烟中，仅用30多分钟就完成了“一桥飞架南北”……

如果说，每个人眼里看到的长江都不尽相同的话，那在我的眼里，这条大江和这个英雄部队，构成了长江最美丽的风景！（记者 郑蜀炎）