三十年《号外》,挥不去的文化阴影
邓正健

    拿《号外》当做香港文化的地标,早已不是什么新鲜事。不过,与其说《号外》创造了香港文化的新时代,倒不如将《号外》视作一个因缘际会的文化产物,成功的,只是香港文化本身。上世纪70年代是香港社会的关键时刻,社会趋向稳定,经济开始发展,而香港人对这个城市的文化意识正茁壮成长。《号外》由此而生,仿佛是历史之必然。

30年过去,《号外》纵然不是历史之必然,也已是香港文化之必然。于是,编出这部《号外三十》的书,对“爱香港文化”的人来说,不只是必然,更是理所当然。据主编这本书的社会学者吕大乐说,编《号外三十》并不容易,30年来,经典文章即多,够格文字更多不胜数,限于篇幅,只好割爱。国外评论不收,创作文字不要,同时亦不以《号外》一众经典人物如陈冠中、邓小宇、丘世文、钱玛莉等人为编辑的主轴。剩下来的,只要具有时代意义、够阅读趣味的,都已收揽其中,终于编成厚厚的三大册。

《人物》、《城市》和《内部传阅》

《人物》一册收了30年来访问各界猛人的文稿。访问者奉行“新新闻主义”(new journalism)的原则,深信访问稿不必严肃正经,要富幽默感,必要时可吹吹牛皮,但最要紧的还是要有社会触觉,有访问者的态度。访问别人,就是要为香港社会订出新议程,也是《号外》作为访问者的使命。

《城市》一册所收文章众声喧哗,但都指向一个称为“城市”的概念。用吕大乐的说法,把《号外》定位为“城市生活杂志”实在狭隘得很,《号外》的“城市”不只是消费和生活,也体现了香港城市身份的兴起。因此这些文章不只声色犬马,更要对文化发展作出合度的响应和批评。电台、电视、电影等普及文化正是他们的开火目标。

《内部传阅》则有一种说法是,读《号外》而不读“号外编辑部”,或后来的“号外内部传阅”,便不算是《号外》的忠实读者。这册所收的尽是《号外》的精华所在,既有30年来的经典封面,也有《号外》内外各界名人雅士论尽《号外》的文字。比起另外两册,这册轻盈妙趣,应该是最具珍藏潜力的一册。

如此丰饶三册,精彩文章可真够多,实在不胜枚举。但这似乎还不足以说明,为何煞有介事地要编出一本《号外三十》,尤其是编出来的书厚逾千页,价格亦实在不菲的时候。

除了“怀旧”,还能读出什么?

常听说,香港文化严重缺乏历史感,人们对时间的感觉十分短暂。虽然“三十年”对一个城市来说,根本不算什么,但已足够让香港人将《号外》当做古董般细意缅怀。怀旧可以是一种对旧物的迷恋,也可以是一种对品位的痴爱,我们总觉得《号外》充满品位、充满格调,这可能是因为它的敏感度、它的幽默感、它的时髦、它的准确、它的烫贴、它的美学。但说实话,《号外》的品位是无法把握的,因为它永远在生成,永远在改变,就像潮流一样。唯一能固定下来的,就只有作为一个香港文化神话符号的“《号外》”,还有一个《号外》的“名册”,当中记载了一群令大家“无话可说”的香港文化美学家,也是《号外三十》里曾经触及过的那些名字。

如果照着《号外》的性子,可能根本不会编出这样的一本书。大概《号外》真的只属于上世纪80年代,如此编一本属于上世纪的书,除了“怀旧”之外,实在没有另一个更妥当的理由。很可能,对于像吕大乐这种忠实读者来说,拿《号外》来“怀旧”的感觉实在甜美,但如此编法,又未免太过一本正经了。反而像现在的总编辑曾凡所建议的,好像更好:“终于有一日,我们可以把昔日的《号外》原封不动重新发行,把文字以外而其实也算是影响着香港美学的各家图片一并出山见人,愿大家也能哗哗哗叫三声”。没头没脑地叫嚣过后,继续悠然自得,总比力陈《号外》“如何影响香港近三十年的文化身份”来得趣味盎然。

但没趣归没趣,评论还是要的,否则怎样对得起上下几代的《号外》读者和非读者?

有人说,当得上《号外》编辑的人,全都是“病态”(pathetic)的,因为只有他们才会认真地从“号外”的角度看《号外》。这便叫做“从自己看社会,又从社会回看自己”。当然他们的“认真”,既带着自嘲味道,也有一点幽默感。但对于70年代的读者来说,《号外》是他们的天眼,教晓他们理直气壮,教晓他们毫无歉意,用自己的眼光来看香港,看文化,看生活。

最终,他们形成了一代人的集体意志,一种所谓“香港精神”,这点陈冠中跟吕大乐应该十分清楚,否则他们怎能写得出《我这一代香港人》和《四代香港人》?但到了连内地杂志也充斥着《号外》影子的今天,那一代人尽管依旧理直气壮、毫无歉意地笑话当年,《号外》又能再是什么呢?纯粹的怀旧之物吗?还是一个下一代读者挥之不去的文化阴影呢?

毕竟,香港的30年实在太久,久得一切只能意会的精髓都已散失。怀旧《号外》,既要怀想《号外》昔日的金光璀璨,也应从中寻找可以丰富今天的文化味道。出版《号外三十》,除了让《号外》的神话继续借尸还魂,我们究竟还能从中读出什么来呢?

    新京报    2007年11月30日

 





版权所有 中国互联网新闻中心
电子邮件: webmaster@china.org.cn 电话: 86-10-88828000