肥胖梦魇
整个童年和青少年时期, 肥胖就像他挥不去的梦魇。
1990年,黄佳鑫出生在湖北武汉,出生时体重8.6斤。小时候,他平均每顿要吃四、五碗饭,偏爱肥肉。9岁时,他的体重已经达到200斤。
赵发兰能想到的减肥方法是游泳和跑步。在黄佳鑫7岁的时候,赵发兰带着135斤的他到游泳队学习。下水前,教练担心他下沉,分别在他的左手,右手和肚子各拴了一个轮胎,后来才知道,体重使他浮力更大。

黄佳鑫在游泳队。受访者供图
从小学开始,每天放学回家吃完饭,夫妻俩就带着儿子出去散步。但几年下来,他的体重反增不减。也试过吃减肥药,但有时吃完厂家送上门的减肥产品后,反弹更快,脂肪越增越厚,夫妻俩只能干着急。
小学三年级的时候,赵发兰打算把他从汉阳区的小学转到硚口区的学校,班主任拒绝说,“太胖的孩子,智力发育可能有问题”。
赵发兰带着儿子去找教育局,教育局的人出了几道题考核他,黄佳鑫答对了,教育局开了证明,他才顺利入学。
学校里的楼梯,同学爬到了五楼,他刚爬完一层楼;2000米的路程,普通人15分钟走完,他至少需要半个小时。
小时候,路人逗他玩,叫他“小胖子”。等大了,玩笑成了嘲笑——
赵发兰和儿子一起外出,她走后面,儿子走在前面,三四岁的小孩儿指着他说:“好胖啊。” 小孩儿的父母也跟在后面,“像看稀奇一样”指着黄佳鑫。
15岁那年,他走在大街上,两辆相向而行的自行车在距他五米处撞到了一起。车主争吵起来,他刚好路过听到:两人在看前面一个胖子,没注意对面车辆。
有人说他,这么胖,一辈子都完了。
对于那些指指点点的人和异样的眼光,刚开始他会辩解、反击几句,“多吃点,你以后也这样。”他对那个说他“好胖啊”的三四岁小孩说。
“嘴巴长在别人身上,要怎么说就怎么说,你不能跟别人吵的。”赵发兰担心儿子不好受,总用这句话劝他。
后来他渐渐习惯了,干脆远离了人群。在赵发兰眼里,儿子总是孤零零一个人,从小就一个人背着书包上学,独自背着书包回家。
“他太胖走都走不动”,黄永乐回忆,小区里的孩子都在外面玩躲猫猫,他把自己关在房间不出门,要不就一个人去网吧,大多数时候都是和网友一起聊天玩游戏。

黄佳鑫与母亲赵发兰。 澎湃新闻记者 胥辉图